Policía
Category: Vida Social

Por Juan “Bertin” Negrón Ocasio

Musa es el alma escrita.

calle munoz rivera

Juan Bertin Negron OcasioEn esos días que estuve de gira anónima por los derredores de Villalba me encontré un desconocido que me conoció. Me miró medio asustao’, dio dos o tres vueltas a mi alrededor, me miró de arriba ‘bajo, me haló las pocas greñas que me quedan, y me gritó,

– ¡Ajá, te vi! Ahora no puedes decir que viniste a Villalba y nadie te vio.

En realidad la exclamación me asustó y por poco salgo corriendo. Pero a su vez me cogió de sorpresa y se me inmovilizaron las piernas. Me quedé quieto como pedazo de pan viejo encima de una mesa.

– ¡Yo también a ti! –se me ocurrió gritarle y como si le hubiera hecho cosquillas se dobló de tanto reírse como una caña de pescar.

Resultó que nos fuimos a tomar unos refrescos naturales del país importados de Santo Domingo. Allí entre una y otra conversación amena de distintos temas me pregunta,

–Hace tiempo que quiero escribir algo interesante, y trato y trato pero no me sale na’. Cómo tú escribes tantas crónicas, tantos relatos, tantos artículos, cuál es tu secreto, ah! Dime la verdad. Quiero ser escritor.

Estuve pensativo, hice lo imposible por explicarle, me dolía tanto la cabeza de pensar y buscar una explicación que no pude más que decirle:

Lab Sagrada Familia

–No sé...

– ¿Cómo que no sabes? ¿Entonces tú no eres el que escribes?

–No. Pero...

–No me digas que tú no eres Bertin...

–No, es que cuando leo lo que escribo no creo que fui yo el que lo escribí...

–Eso no te lo crees ni tú mismo. No quieres ayudarme a ser escritor o quieres ayudarme a ser escritor.

–Sí, déjame ver...

– ¿Qué?

–Déjame pensar, carimbo.

– ¿Qué tienes que pensar lo que has hecho toda tu vida?

Sin terminar las frases le dio otro ataque de risa incontrolable. Estuvo riéndose más de media hora sin parar. Fue afuera del negocio (lo seguí con la vista) parecía un trompo dando vueltas en el patio, regresó, y buscaba aire en el viento para poder respirar. Regresó cerca de mí y me puse serio porque pensé que sería la contestación más importante de mi vida porque nadie había hecho tal cuestionamiento.

Sonriendo menos me dijo:

–Tú estás loco, no sabes explicar lo que haces, como escribes, eso nadie lo cree. Eres egoísta no me quieres ayudar. No quieres competencia...

–Weit, weit uan menet. No así tan poco así. Déjame preguntarte yo a ti. ¿Qué tú quieres escribir?

–Algo de mi vida...

–Pues escríbela.

– ¿Cómo?

–Fácil, escribiéndola como la viviste y le tiras dos o tres paquetes para que la gente no crea que es cierto. Le añades un par de exageraciones, haces comparaciones, le tiras un par de metáforas, usas palabras que nadie sabe pa que las busquen en un diccionario y ya, poetisas algunas partes, y por ahí sigues. Empiezas en Romero y terminas por allá arriba en la guinda de Mogote y vuelves a Romero, pero dando la vuelta por Orocovis y bajando por el Semil.

–Tú lo haces tan fácil.

–Es que no es fácil. Escribir es una manifestación inexplicable. Toma años. Escribir es escribir, editar, revisar, desvelarte, entregar la vida, es leer, leer, y leer...dormir pensando en escribir. Cuando te llegue la musa empiezas...

– ¿Qué es eso?

–Musa es la inspiración que te llega en la madruga’, cuanto sientes pena o estás alegre, cuando ves algo o nada: la musa es el alma escrita.

– ¿Cómo cuántos relatos tú has escrito?

–Más de un millón. Toma aquí te regalo unos cuantos...

Estiró la mano más larga que un canasto de limosna y le di un cuaderno titulado: Mil noches de desvelos.

Hits

Avancino compite en Olimpiadas de Invierno – 2,655
Cuando un villalbeño volvió a ser pobre – 2,746
Efeméride de un villalbeño en USA – 3,453
Manías de un villalbeño – 3,755
Bertin Gómez: En Memoria de un Ilustre Villalbeño – 5,887
Villalbeños olvidados en el recuerdo, ¡Jum! – 4,659
Cómo un villalbeño mata el aburrimiento – 3,871
Crónicas de mi pueblo: Los Ganduleros Campeones – 3,316
Papo Díaz – 9,668
Conexión Bochinche – 3,070
Descubrimiento de villalbeño en Kagoshima – 6,010
Expresiones jacarandosas de villalbeños – 5,456
Simpático obituario a un gran amigo – 5,351
El Gran Baile de Robert La Guinea – 12,178
La competencia de los periódicos en Villalba – 5,530
Invocación para un pueblo – 5,233
Villalbeños del Pasado y Presente Siempre Recordados – 9,750
Villalbeños famosos que nadie conoce – 8,061
El Mejor Candidato Para Villalba – 8,358
Las Fiestas Patronales – 8,144
Los Memorables Villalbeños – 8,136
Los Charcos – 7,489
La Aparición de la Virgen del Carmen -5,839
Se llamaba Cachún – 2,999
El Chorro de Doña Juana – 7,349
La vida de Jesús – 5,030
La brutocracia de Pirolo – 3,303
Llegó el Gringo - 3,531
El ladrón y yo (cuento) – 4,640
Vocabulario peculiar de los villalbeños - 3,008
Ilustres villalbeños llegan al Paraíso – 4,499
La guerra de los Aleluyas en Villalba – 6,863
Mujer villalbeña (poesía) – 3,126
En honor a todas las mujeres villalbeñas – 5,008
Los Alcaldes de Villalba – 6,210